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As páginas que se seguem são uma tentativa de pensar o que significa habitar e 
construir. Esse pensar o construir não pretende encontrar teorias relativas à construção e 
nem prescrever regras à construção. Este ensaio de pensamento não apresenta, de modo 
algum, o construir a partir da arquitetura e das técnicas de construção. Investiga, bem ao 
contrário, o construir para reconduzi-lo ao âmbito a que pertence aquilo que é. 

Perguntamos: 
1. O que é habitar? 
2. Em que medida pertence ao habitar um construir? 

 
I 

 
Parece que só é possível habitar o que se constrói. Este, o construir, tem aquele, o 

habitar, como meta. Mas nem todas as construções são habitações. Uma ponte, um hangar, 
um estádio, uma usina elétrica são construções e não habitações; a estação ferroviária, a 
auto-estrada, a represa, o mercado são construções e não habitações. Essas várias 
construções estão, porém, no âmbito de nosso habitar, um âmbito que ultrapassa essas 
construções sem limitar-se a uma habitação. Na auto-estrada, o motorista de caminhão está 
em casa, embora ali não seja a sua residência; na tecelagem, a tecelã está em casa, mesmo 
não sendo ali a sua habitação. Na usina elétrica, o engenheiro está em casa, mesmo não 
sendo ali a sua habitação. Essas construções oferecem ao homem um abrigo. Nelas, o 
homem de certo modo habita e não habita, se por habitar entende-se simplesmente possuir 
uma residência. Considerando-se a atual crise habitacional, possuir uma habitação é, sem 
dúvida, tranqüilizador e satisfatório; prédios habitacionais oferecem residência. As 
habitações são hoje bem divididas, fáceis de se administrar, economicamente acessíveis, 
bem arejadas, iluminadas e ensolaradas. Mas será que as habitações trazem nelas mesmas a 
garantia de que aí acontece um habitar? As construções que não são uma habitação ainda 
continuam a se determinar pelo habitar uma vez que servem para o habitar do homem. 
Habitar seria, em todo caso, o fim que se impõe a todo construir. Habitar e construir 
encontram-se, assim, numa relação de meios e fins. Pensando desse modo, porém, tomamos 
habitar e construir por duas atividades separadas, o que não deixa de ser uma representação 
correta. As relações essenciais não se deixam, contudo, representar adequadamente através 
do esquema meio-fim. Construir não é, em sentido próprio, apenas meio para uma 
habitação. Construir já é em si mesmo habitar. Quem nos diz isso? Quem nos oferece de 
fato uma medida para dimensionarmos o vigor essencial do que seja habitar e construir? O 
acesso à essência de uma coisa nos advém da linguagem. Isso só acontece, porém, quando 
prestamos atenção ao vigor próprio da linguagem. Enquanto essa atenção não se dá, 
desenfreiam-se palavras, escritos, programas, numa avalanche sem fim. O homem se 
comporta como se ele fosse criador e senhor da linguagem, ao passo que ela permanece 
sendo a senhora do homem. Talvez seja o modo de o homem lidar com esse 



assenhoramento que impele o seu ser para a via da estranheza. É salutar o cuidado com o 
dizer. Mas esse cuidado é em vão se a linguagem continuar apenas a nos servir como um 
meio de expressão. Dentre todos os apelos que nos falam e que nós homens podemos a 
partir de nós mesmos contribuir para se deixar dizer, a linguagem é o mais elevado e 
sempre o primeiro. 

O que diz então construir? A palavra do antigo alto-alemão usada para dizer 
construir, "buan", significa habitar. Diz: permanecer, morar. O significado próprio do verbo 
bauen (construir), a saber, habitar, perdeu-se. Um vestígio encontra-se resguardado ainda 
na palavra "Nachbar", vizinho. O Nachbar (vizinho) é o "Nachgebur", o "Nachgebauer", 
aquele que habita a proximidade. Os verbos buri, büren, beuren, beuron significam todos 
eles o habitar, as estâncias e circunstâncias do habitar. Sem dúvida, a antiga palavra buan 
não diz apenas que construir é propriamente habitar, mas também nos acena como devemos 
pensar o habitar que aí se nomeia. Quando se fala em habitar, representa-se 
costumeiramente um comportamento que o homem cumpre e realiza em meio a vários 
outros modos de comportamento. Trabalhamos aqui e habitamos ali. Não habitamos 
simplesmente. Isso soaria até mesmo como uma preguiça e ócio. Temos uma profissão, 
fazemos negócios, viajamos e, a meio do caminho, habitamos ora aqui, ora ali. Construir 
significa originariamente habitar. Quando a palavra bauen, construir, ainda fala de maneira 
originária diz, ao mesmo tempo, que amplitude alcança o vigor essencial do habitar. Bauen, 
buan, bhu, beo é, na verdade, a mesma palavra alemã "bin", eu sou nas conjugações ich 
bin, du bist, eu sou, tu és, nas formas imperativas bis, sei, sê, sede1. O que diz então: eu 
sou? A antiga palavra bauen (construir) a que pertence "bin", "sou", responde: "ich bin", 
"du bist" (eu sou, tu és) significa: eu habito, tu habitas. A maneira como tu és e eu sou, o 
modo segundo o qual somos homens sobre essa terra é o Buan, o habitar. Ser homem diz: 
ser como um mortal sobre essa terra. Diz: habitar. A antiga palavra bauen (construir) diz 
que o homem é à medida que habita. A palavra bauen (construir), porém, significa ao 
mesmo tempo: proteger e cultivar, a saber, cultivar o campo, cultivar a vinha. Construir 
significa cuidar do crescimento que, por si mesmo, dá tempo aos seus frutos. No sentido de 
proteger e cultivar, construir não é o mesmo que produzir. A construção de navios, a 
construção de um templo produzem, ao contrário, de certo modo a sua obra. Em oposição 
ao cultivo, construir diz edificar. Ambos os modos de construir -construir como cultivar, 
em latim, colere, cultura, e construir como edificar construções, aedificare - estão contidos 
no sentido próprio de bauen, isto é, no habitar. No sentido de habitar, ou seja, no sentido de 
ser e estar sobre a terra, construir permanece, para a experiência cotidiana do homem, 
aquilo que desde sempre é, como a linguagem diz de forma tão bela, "habitual". Isso 
esclarece porque acontece um construir por detrás dos múltiplos modos de habitar, por 
detrás das atividades de cultivo e edificação. Essas atividades acabam apropriando-se com 
exclusividade do termo bauen (construir) e com isso da própria coisa nele designada. O 
sentido próprio de construir, a saber, o habitar, cai no esquecimento. 

Parece que esse acontecimento refere-se a uma transformação semântica ocorrida no 
mero âmbito das palavras. Na verdade, porém, aí se abriga algo muito decisivo: o fato de 
não mais se fazer a experiência de que habitar constitui o ser do homem, e de que não mais 
se pensa, em sentido pleno, que habitar é o traço fundamental do ser-homem. 

                                                 
1 Cf. o capítulo "Sobre a gramática e etimologia da palavra 'ser'", in: Μ. Heidegger, Introdução à metafísica, 
tradução E. Carneiro Leão, Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, 1978, p. 81-101. (N. da T.) 



Que a linguagem logo retome o significado próprio da palavra bauen (construir), 
testemunha, no entanto, o caráter originário desses significados. É que, nas palavras 
essenciais da linguagem, o que nelas se diz propriamente cai, com muita facilidade, no 
esquecimento, em favor do que se diz num primeiro plano. O homem ainda não chegou a 
pensar o mistério desse processo. A linguagem retrai para o homem o seu dizer simples e 
elevado. Mas isso não chega a emudecer o seu apelo inicial. O apelo apenas silencia. O 
homem não presta atenção a esse silêncio. 

Ouvindo, porém, o que a linguagem diz na palavra bauen (construir), podemos 
perceber três coisas: 

 
1. Bauen, construir é propriamente habitar; 
2. Wohnen, habitar é o modo como os mortais são e estão sobre a terra; 
3. No sentido de habitar, construir desdobra-se em duas acepções: construir, 

entendido como cultivo e o crescimento e construir no sentido de edificar construções. 
 
Pensando com atenção esses três momentos, haveremos de encontrar um aceno e 

assim poderemos observar que, enquanto não pensarmos que todo construir é em si mesmo 
um habitar, não poderemos nem uma só vez questionar de maneira suficiente e muito 
menos decidir de modo apropriado o que o construir de construções é em seu vigor de 
essência. Não habitamos porque construímos. Ao contrário. Construímos e chegamos a 
construir à medida que habitamos, ou seja, à medida que somos como aqueles que habitam. 
Mas em que consiste o vigor essencial do habitar? Escutemos mais uma vez o dizer da 
linguagem: da mesma maneira que a antiga palavra bauen, o antigo saxão "wuon", o gótico 
"wunian" significam permanecer, "de-morar-se". O gótico "wunian" diz, porém, com 
clareza ainda maior, como se dá a experiência desse permanecer. Wunian diz: ser e estar 
apaziguado, ser e permanecer em paz. A palavra Friede (paz) significa o livre, Freie, Frye, 
e fry diz: preservado do dano e da ameaça, preservado de..., ou seja, resguardado. Libertar-
se significa propriamente resguardar. Resguardar não é simplesmente não fazer nada com 
aquilo que se resguarda. Resguardar é, em sentido próprio, algo positivo e acontece quando 
deixamos alguma coisa entregue de antemão ao seu vigor de essência, quando devolvemos, 
de maneira própria, alguma coisa ao abrigo de sua essência, seguindo a correspondência 
com a palavra libertar (freien): libertar para a paz de um abrigo. Habitar, ser trazido à paz 
de um abrigo, diz: permanecer pacificado na liberdade de um pertencimento, resguardar 
cada coisa em sua essência. O traço fundamental do habitar é esse resguardo. O resguardo 
perpassa o habitar em toda a sua amplitude. Mostra-se tão logo nos dispomos a pensar que 
ser homem consiste em habitar e, isso, no sentido de um de-morar-se dos mortais sobre essa 
terra. 

"Sobre essa terra" já diz, no entanto, "sob o céu". Ambos supõem conjuntamente 
"permanecer diante dos deuses" e isso "em pertencendo à comunidade dos homens". Os 
quatro: terra e céu, os divinos e os mortais, pertencem um ao outro numa unidade 
originária. 

A terra é o sustento de todo gesto de dedicação. A terra dá frutos ao florescer. A 
terra concentra-se vasta nas pedras e nas águas, irrompe concentrada na flora e na fauna. 
Dizendo terra, já pensamos os outros três. Mas isso ainda não significa que se tenha 
pensado a simplicidade dos quatro. 

O céu é o percurso em abóbadas do sol, o curso em transformações da lua, o brilho 
peregrino das estrelas, as estações dos anos e suas viradas, luz e crepúsculo do dia, 



escuridão e claridade da noite, a suavidade e o rigor dos climas, rasgo de nuvens e 
profundidade azul do éter. Dizendo céu, já pensamos os outros três. Mas isso ainda não 
significa que se tenha pensado a simplicidade dos quatro. 

Os deuses são os mensageiros que acenam a divindade. Do domínio sagrado desses 
manifesta-se o Deus em sua atualidade ou se retrai em sua dissimulação. Se dermos nome 
aos deuses, já incluímos os outros três, mas não consideramos a simplicidade dos quatro. 

Os mortais são os homens. Chamam-se mortais porque podem morrer. Morrer diz: 
ser capaz da morte como morte. Somente o homem morre e, na verdade, somente ele morre 
continuamente, ao menos enquanto permanecer sobre a terra, sob o céu, diante dos deuses. 
Nomeando os mortais, já pensamos os outros três. Mas isso ainda não significa que se tenha 
pensado a simplicidade dos quatro. 

Chamamos de quadratura essa simplicidade. Em habitando, os mortais são na 
quadratura. O traço fundamental do habitar é, porém, resguardar. Os mortais habitam 
resguardando a quadratura em sua essência. De maneira correspondente, o resguardo 
inerente ao habitar tem quatro faces. 

Os mortais habitam à medida que salvam a terra, tomando-se a palavra salvar em 
seu antigo sentido, ainda usado por Lessing. Salvar não diz apenas erradicar um perigo. 
Significa, na verdade: deixar alguma coisa livre em seu próprio vigor. Salvar a terra é mais 
do que explorá-la ou esgotá-la. Salvar a terra não é assenhorar-se da terra e nem tampouco 
submeter-se à terra, o que constitui um passo quase imediato para a exploração ilimitada. 

Os mortais habitam à medida que acolhem o céu como céu. Habitam quando 
permitem ao sol e à lua a sua peregrinação, às estrelas a sua via, às estações dos anos as 
suas bênçãos e seu rigor, sem fazer da noite dia e nem do dia uma agitação açulada. 

Os mortais habitam à medida que aguardam os deuses como deuses. Esperando, 
oferecem-lhes o inesperado. Aguardam o aceno de sua chegada sem deixar de reconhecer 
os sinais de suas errâncias. Não fazem de si mesmos deuses e não cultuam ídolos. No 
infortúnio, aguardam a fortuna então retraída. 

Os mortais habitam à medida que conduzem seu próprio vigor, sendo capazes da 
morte como morte, fazendo uso dessa capacidade com vistas a uma boa morte. Conduzir os 
mortais ao vigor essencial da morte não significa, de modo algum, ter por meta a morte, 
entendida como o nada vazio; também não significa ofuscar o habitar através de um olhar 
rígido e cegamente obcecado pelo fim. 

Salvando a terra, acolhendo o céu, aguardando os deuses, conduzindo os mortais, é 
assim que acontece propriamente um habitar. Acontece enquanto um resguardo de quatro 
faces da quadratura. Resguardar diz: abrigar a quadratura em seu vigor de essência. O que 
se toma para abrigar deve ser velado. Onde, porém, o habitar guarda a sua essência quando 
resguarda a quadratura? Como os mortais trazem à plenitude o habitar no sentido desse 
resguardar? Os mortais jamais o conseguiriam se habitar fosse tão-só uma de-mora sobre a 
terra, sob o céu, diante dos deuses, com os mortais. Habitar é bem mais um demorar-se 
junto às coisas. Enquanto resguardo, o habitar preserva a quadratura naquilo junto a que os 
mortais se demoram: nas coisas. 

A demora junto às coisas é, no entanto, a mencionada simplicidade a quatro. Essa 
simplicidade constitui o resguardo mas não como uma quinta coisa acrescentada. Ao 
contrário. A demora junto às coisas é o único modo em que a demora própria da 
simplicidade dos quatro alcança na quadratura uma plenitude consistente. No habitar, a 
quadratura se resguarda à medida que leva para as coisas o seu próprio vigor de essência. 
As coisas elas mesmas, porém, abrigam a quadratura apenas quando deixadas como coisas 



em seu vigor. Como isso acontece? Quando os mortais protegem e cuidam das coisas em 
seu crescimento. Quando edificam de maneira própria coisas que não crescem. Cultivar e 
edificar significam, em sentido estrito, construir. Habitar é construir desde que se preserve 
nas coisas a quadratura. Desse modo, encaminhamo-nos para a segunda pergunta: 
 
 

II 
 
Em que medida construir pertence ao habitar? 
A resposta a essa pergunta nos esclarece o que é propriamente construir quando 

pensado a partir da essência do habitar. Limitemo-nos ao sentido de construir como 
edificação de coisas e perguntemos: o que é propriamente uma coisa construída? 
Tomaremos como exemplo para nossa reflexão uma ponte. 

A ponte pende "com leveza e força" sobre o rio. A ponte não apenas liga margens 
previamente existentes. É somente na travessia da ponte que as margens surgem como 
margens. A ponte as deixa repousar de maneira própria uma frente à outra. Pela ponte, um 
lado se separa do outro. As margens também não se estendem ao longo do rio como 
traçados indiferentes da terra firme. Com as margens, a ponte traz para o rio as dimensões 
do terreno retraída em cada margem. A ponte coloca numa vizinhança recíproca a margem 
e o terreno. A ponte reúne integrando a terra como paisagem em torno do rio. A ponte 
conduz desse modo o rio pelos campos. Repousando impassíveis no leito do rio, os pilares 
da ponte sustentam a arcada do vão que permite o escoar das águas. A ponte está preparada 
para a inclemência do céu e sua essência sempre cambiante, tanto para o fluir calmo e 
alegre das águas, como para as agitações do céu com suas tempestades rigorosas, para o 
derreter da neve em ondas torrenciais abatendo-se sobre o vão dos pilares. Mesmo lá onde a 
ponte recobre o rio, ela mantém a correnteza voltada para o céu pelo fato de recebê-lo na 
abertura do arco e assim novamente liberá-lo. 

A ponte permite ao rio o seu curso ao mesmo tempo em que preserva, para os 
mortais, um caminho para a sua trajetória e caminhada de terra em terra. A ponte da cidade 
conduz dos domínios do castelo para a praça da catedral. A ponte sobre o rio, surgindo da 
paisagem, dá passagem aos carros e aos meios de transporte para as aldeias dos arredores. 
Sobre o curso quase inaparente do rio, a antiga ponte de pedra leva, dos campos para a 
aldeia, o carro com a colheita, transporta o carregamento de madeira da estrada de terra 
para a rodovia. A ponte da auto-estrada se estende em meio às linhas de tráfico calculadas 
para serem as mais velozes possíveis. Sempre e de maneira a cada vez diferente, a ponte 
conduz os caminhos hesitantes e apressados dos homens de forma que eles cheguem em 
outras margens, de forma que cheguem ao outro lado, como mortais. Em seus arcos, ora 
altos, ora quase planos, a ponte se eleva sobre o rio e o desfiladeiro. Quer os mortais 
prestem atenção, quer se esqueçam, a ponte se eleva sobre o caminho para que eles, os 
mortais, sempre a caminho da última ponte, tentem ultrapassar o que lhes é habitual e 
desafortunado e assim acolherem a bem-aventurança do divino. Enquanto passagem 
transbordante para o divino, a ponte cumpre uma reunião integradora. O divino está 
sempre vigorando, quer considerado com propriedade e pensado com visível gratidão na 
figura de um santo padroeiro, quer desconsiderado ou mesmo renegado. 

A seu modo, a ponte reúne integrando a terra e o céu, os divinos e os mortais junto 
a si. 



Reunião integradora é o que diz uma antiga palavra da língua alemã "thing", coisa. 
Na verdade, como a reunião integradora da quadratura, a ponte é uma coisa. Supõe-se, 
certamente, que em sentido próprio a ponte é apenas ponte. Posterior e 
circunstancialmente, ela pode também exprimir outras coisas. Enquanto expressão, a ponte 
pode tornar-se, por exemplo, símbolo para tudo aquilo que mencionamos anteriormente. Se 
for autêntica, a ponte nunca é primeiro apenas ponte e depois um símbolo. A ponte 
tampouco é, de antemão, um símbolo, no sentido de exprimir algo que, em sentido 
rigoroso, a ela não pertence. Tomada em sentido rigoroso, a ponte nunca se mostra como 
expressão. A ponte é uma coisa e somente isso. Somente? Como essa coisa, ela reúne 
integrando a quadratura. 

De há muito, nosso pensamento habituou-se a fixar a essência das coisas de forma 
extremamente indigente. No decurso do pensamento ocidental, a conseqüência desse hábito 
foi se representar a coisa como um X, dotado de propriedades sensíveis. Desse ponto de 
vista, tudo aquilo que já pertence à essência reunidora e integradora dessa coisa aparece, 
para nós, como algo acrescentado posteriormente mediante uma interpretação. Contudo, se 
a ponte não fosse apenas ponte, ela não seria uma coisa. 

A ponte é, sem dúvida, uma coisa com características próprias. Ela reúne 
integrando a quadratura de tal modo que lhe propicia estância e circunstância. Mas 
somente isso que em si mesmo é um lugar, pode dar espaço a uma estância e circunstância. 
O lugar não está simplesmente dado antes da ponte. Sem dúvida, antes da ponte existir, 
existem ao longo do rio muitas posições que podem ser ocupadas por alguma coisa. Dentre 
essas muitas posições, uma pode se tornar um lugar e, isso, através da ponte. A ponte não 
se situa num lugar. É da própria ponte que surge um lugar. A ponte é uma coisa. A ponte 
reúne integrando a quadratura, mas reúne integrando no modo de propiciar à quadratura 
estância e circunstância. A partir dessa circunstância determinam-se os lugares e os 
caminhos pelos quais se arruma, se dá espaço a um espaço. 

Coisas, que desse modo são lugares, são coisas que propiciam a cada vez espaços. 
Uma antiga acepção pode nos dizer o que designa essa palavra "espaço". Espaço (Raum, 
Rum) diz o lugar arrumado, liberado para um povoado, para um depósito. Espaço é algo 
espaçado, arrumado, liberado, num limite, em grego πέρας. O limite não é onde uma coisa 
termina mas, como os gregos reconheceram, de onde alguma coisa dá início à sua essência. 
Isso explica por que a palavra grega para dizer conceito é ορισμός, limite. Espaço é, 
essencialmente, o fruto de uma arrumação, de um espaçamento, o que foi deixado em seu 
limite. O espaçado é o que, a cada vez, se propicia e, com isso, se articula, ou seja, o que se 
reúne de forma integradora através de um lugar, ou seja, através de uma coisa do tipo da 
ponte. Por isso os espaços recebem sua essência dos lugares e não "do" espaço. 

Denominamos provisoriamente de construções as coisas que, como lugares, 
propiciam estâncias e circunstâncias. Têm esse nome porque se produzem através de uma 
construção edificante. Só podemos, no entanto, fazer a experiência de como deve ser essa 
produção, isto é, essa construção, quando tivermos pensado a essência de cada coisa que a 
construção, entendida como pro-duzir, exige para a sua consecução. Essas coisas são 
lugares que propiciam à quadratura uma estância e circunstância, que por sua vez arrumam 
e dão a cada vez espaço. Não só a relação entre lugar e espaço como também o 
relacionamento entre o lugar e o homem que nele se demora residem na essência dessas 
coisas assumidas como lugares. Procuraremos agora esclarecer a essência dessas coisas que 
chamamos de coisas construídas concentrando nossa reflexão em duas perguntas: 



Por um lado: como o lugar se relaciona com o espaço? Ε por outro: qual a relação 
entre o homem e o espaço? 

A ponte é um lugar. Como essa coisa, a ponte estancia um espaço em que se 
admitem terra e céu, os divinos e os mortais. O espaço estanciado pela ponte contém vários 
lugares, alguns mais próximos e outros mais distantes da ponte. Esses lugares podem, 
certamente, ser fixados como simples posições entre as quais subsiste um intervalo 
mensurável. Um intervalo, em grego um στάδιον, foi sempre espaçado mediante meras 
posições. O espaço arrumado pelas posições é um espaço bem específico. Enquanto 
intervalo, enquanto estádio é aquilo que se diz com a palavra latina "spatium", ou seja, um 
espaço-entre. É assim que proximidade e distância podem se tornar simples 
distanciamentos entre homens e coisas, intervalos de um espaço-entre. Num espaço 
representado meramente como spatium, a ponte se mostra como uma coisa qualquer que 
ocupa uma posição, a qual pode ser a todo momento ocupada por qualquer outra coisa ou 
até mesmo substituída por uma mera demarcação. Mas isso só não basta. Do espaço 
entendido como um espaço entre extraem-se as relações de altura, largura, profundidade. 
Isso que assim se extrai, em latim o abstractum, costuma-se representar como a pura 
multiplicidade das três dimensões. Mas o que dá espaço a essa multiplicidade não se deixa 
determinar por intervalos. O que dá espaço não é mais nenhum spatium, e sim somente uma 
extensio - extensão. Como extensio, o espaço ainda se deixa abstrair mais uma vez, a saber, 
em relações analíticas e algébricas. Estas dão espaço à possibilidade de uma construção 
puramente matemática de uma multiplicidade de quantas dimensões se queira. A isso que 
matematicamente se dá espaço pode-se chamar de "o" espaço. Só que, nesse sentido, "o" 
espaço não contém espaços e lugares. No espaço, jamais encontramos lugares, jamais 
encontramos coisas do tipo de uma ponte. Já nos espaços, espaçados, arrumados pelos 
lugares, sempre se descobre o espaço como um espaço-entre e, nesse novamente, o espaço 
como pura extensão. Spatium e extensio tornam possível, a cada vez, tanto o dimensionar 
das coisas segundo intervalos, lapsos, e direções como o cálculo dessa medida. A questão é 
só o fato de poderem ser aplicados de modo universal a tudo que possui extensão não 
justifica que os números da medida e das dimensões constituam o fundamento da essência 
dos espaços e dos lugares, dimensionados através do matemático. Não caberia discutir aqui 
por que a física moderna viu-se também obrigada pelos próprios fatos a representar o meio 
espacial do espaço cósmico como a unidade de um campo, determinado pelo corpo 
enquanto centro dinâmico. Os espaços que percorremos diariamente são "arrumados" pelos 
lugares, cuja essência se fundamenta nesse tipo de coisa que chamamos de coisas 
construídas. Considerando-se com atenção a essas relações entre o lugar e os espaços, entre 
os espaços e o espaço, poderemos adquirir uma base para pensar a relação entre o homem e 
o espaço. 

Quando se fala do homem e do espaço, entende-se que o homem está de um lado e o 
espaço de outro. O espaço, porém, não é algo que se opõe ao homem. O espaço nem é um 
objeto exterior e nem uma vivência interior. Não existem homens e, além deles, espaço. Ao 
se dizer "um homem" e ao se pensar nessa palavra aquele que é no modo humano, ou seja, 
que habita, já se pensa imediatamente no nome "homem" a demora, na quadratura, junto às 
coisas. Mesmo quando nos relacionamos com coisas que não se encontram numa 
proximidade estimável, demoramo-nos junto às coisas elas mesmas. O que fazemos não é 
simplesmente representar, como se costuma ensinar, dentro de nós coisas distantes de nós, 
deixando passar em nosso interior e na nossa cabeça representações como sucedâneos das 
coisas distantes. Se agora - nós todos - lembrarmos em pensamento da antiga ponte de 



Heidelberg, esse levar o pensamento a um lugar não é meramente uma vivência das pessoas 
aqui presentes. Na verdade, pertence à essência desse nosso pensar sobre essa ponte o fato 
de o pensamento poder ter sobre si a distância relativa a esse lugar. A partir desse momento 
em que pensamos, estamos juntos daquela ponte lá e não junto a um conteúdo de 
representação armazenado em nossa consciência. Daqui podemos até mesmo estar bem 
mais próximos dessa ponte e do espaço que ela dá e arruma do que alguém que a utiliza 
diariamente como um meio indiferente de atravessar os espaços e, com eles, "o" espaço, já 
sempre encontraram um espaço na de-mora dos mortais. Os espaços abrem-se pelo fato de 
serem admitidos no habitar do homem. Os mortais são, isso significa: em habitando têm 
sobre si espaços em razão de sua de-mora junto às coisas e aos lugares. Ε somente porque 
os mortais têm sobre si o seu ser de acordo com os espaços é que podem atravessar espaços. 
Atravessando, não abrimos mão desse ter sobre si. Ao contrário. Sempre atravessamos 
espaços de maneira que já os temos sobre nós ao longo de toda travessia, uma vez que 
sempre nos de-moramos junto a lugares próximos e distantes, junto às coisas. Quando 
começo a atravessar a sala em direção à saída, já estou lá na saída. Não me seria possível 
percorrer a sala se eu não fosse de tal modo que sou aquele que está lá. Nunca estou 
somente aqui como um corpo encapsulado, mas estou lá, ou seja, tendo sobre mim o 
espaço. É somente assim que posso percorrer um espaço. 

Mesmo fechando-se "dentro de si mesmos", os mortais não deixam de pertencer à 
quadratura. Quando nos recolhemos - como se diz - dentro de nós mesmos, é a partir das 
coisas que chegamos dentro de nós, ou seja, sem abrir mão da de-mora junto às coisas. 
Mesmo a falta de contato com as coisas, que sucede em estados depressivos, não seria 
possível se esse estado não continuasse a ser um estado caracteristicamente humano, ou 
seja, ainda assim uma de-mora junto às coisas. Somente porque essa de-mora determina o 
ser homem é que as coisas podem não nos tocar e nada nos dizer. 

A referência do homem aos lugares e através dos lugares aos espaços repousa no 
habitar. A relação entre homem e espaço nada mais é do que um habitar pensado de 
maneira essencial. 

Nessa tentativa de pensar atentamente tanto a relação entre lugar e espaço como 
também o relacionamento entre homem e espaço, essência das coisas, que são lugares e que 
chamamos de coisas construídas, ganha uma luz. 

A ponte é uma coisa desse tipo. O lugar acolhe, numa circunstância, a simplicidade 
de terra e céu, dos divinos e dos mortais, à medida que edifica em espaços a circunstância. 
É num duplo sentido que o lugar dá espaço à quadratura. O lugar deixa ser a quadratura e o 
lugar edifica a quadratura. Dar espaço no sentido de deixar ser e dar espaço no sentido de 
edificar se pertencem mutuamente. Enquanto um duplo dar espaço, o lugar é um abrigo da 
quadratura e, como ainda diz a mesma palavra, Huis, Haus, uma moradia. Coisas 
semelhantes a esses lugares dão moradia à demora dos homens. Coisas semelhantes a esses 
lugares são moradias mas não necessariamente habitações, em sentido estrito. 

Produzir tais coisas é construir. Sua essência consiste em corresponder à espécie 
dessas coisas. As coisas são lugares que propiciam espaços. Construir é edificar lugares. 
Por isso, construir é um fundar e articular espaços. Construir é produzir espaços. Com a 
articulação de seus espaços, o espaço emerge necessariamente como spatium e como 
extensio na conjuntura dotada do caráter de coisa construída. O construir, porém, nunca 
configura "o" espaço. Nem de forma imediata, nem de forma mediata. Assim é que, por 
produzir coisas como lugares, o construir está mais próximo da essência dos espaços e da 
proveniência essencial "do" espaço do que toda geometria e matemática. Construir significa 



edificar lugares que propiciam estância e circunstância à quadratura. A partir do plissado 
simples a que pertencem a terra e o céu, os divinos e os mortais, o construir recebe a 
indicação (Weisung) de que necessita para edificar os lugares. O construir recebe, a partir 
da quadratura, a medida para todo dimensionamento e medição dos espaços que se abrem, a 
cada vez, com os lugares fundados. As coisas construídas preservam a quadratura. São 
coisas que, a seu modo, resguardam a quadratura. Resguardar a quadratura, salvar a terra, 
acolher o céu, aguardar os divinos, acompanhar os mortais, esse resguardo de quatro faces é 
a essência simples do habitar. As coisas construídas com autenticidade marcam a essência 
dando moradia a essa essência. 

O construir assim caracterizado é um deixar-habitar privilegiado. Se é mesmo 
assim, então o construir é um já ter correspondido ao dizer da quadratura. Todo plano tem 
nessa correspondência o seu fundamento, abrindo, desse modo, os âmbitos adequados para 
as linhas do projeto. 

Quando se tenta pensar a essência do construir que edifica com base num deixar-
habitar, faz-se uma experiência mais clara do que seja o produzir em que se consuma e 
plenifica o construir. Costumamos considerar que produzir é uma atividade cujos 
procedimentos devem alcançar um resultado, a saber, a construção acabada. Essa é, sem 
dúvida, uma representação possível do que seja produzir. Com ela pode-se apreender 
corretamente o que seja produzir mas não se consegue encontrar a essência do produzir. Em 
sua essência, produzir é conduzir para diante de..., é pro-duzir. O construir conduz, de fato, 
a quadratura para uma coisa, a ponte, e conduz a coisa colocando-a diante do que já está 
vigorando, e que somente agora através desse lugar recebe um espaço. 

Produzir, em grego, é tíkto (τίκτω). À raiz tec desse verbo é comum à palavra tékhne 
(τέχνη). Tékhne não significa, para os gregos, nem arte, nem artesanato, mas um deixar-
aparecer algo como isso ou aquilo, dessa ou daquela maneira, no âmbito do que já está em 
vigor. Os gregos pensam a tékhne (τέχνη), o produzir, a partir do deixar-aparecer. A tékhne 
(τέχνη) a ser pensada desse modo, de há muito, se resguarda no tectônico do arquitetônico. 
Ela se resguarda, ainda mais recentemente e de forma decisiva, no técnico da técnica dos 
motores pesados. A essência do produzir que constrói não se deixa, porém, pensar nem a 
partir da arquitetura, nem da engenharia e nem tampouco a partir da mera combinação de 
uma e de outra. O produzir que constrói também não se deixaria determinar de forma 
adequada se quiséssemos pensá-lo no sentido originariamente grego de tékhne (τέχνη), ou 
seja, somente como um deixar-aparecer que traz o produzido como uma coisa vigente para 
o meio de coisas já em vigor. 

A essência de construir é deixar-habitar. A plenitude de essência é o edificar lugares 
mediante a articulação de seus espaços. Somente em sendo capazes de habitar é que 
podemos construir. Pensemos, por um momento, numa casa camponesa típica da Floresta 
Negra, que um habitar camponês ainda sabia construir há duzentos anos atrás. O que 
edificou essa casa foi a insistência da capacidade de deixar terra e céu, divinos e mortais 
serem, com simplicidade, nas coisas. Essa capacidade situou a casa camponesa na encosta 
da montanha, protegida contra os ventos e contra o sol do meio-dia, entre as esteiras dos 
prados, na proximidade da fonte. Essa capacidade concedeu-lhe o telhado de madeira, o 
amplo vão, a inclinação íngreme das asas do telhado a fim de suportar o peso da neve e de 
proteger suficientemente os cômodos contra as longas tormentas das noites de inverno. 
Essa capacidade não esqueceu o oratório atrás da mesa comensal. Deu espaço aos lugares 
sagrados que são berço da criança e a "árvore dos mortos", expressão usada ali para 
designar o caixão do morto. Deu espaço aos vários quartos, prefigurando, assim, sob um 



mesmo teto, as várias idades de uma vida, no curso do tempo. Quem construiu a casa 
camponesa foi um trabalho das mãos surgido ele mesmo de um habitar que ainda faz uso de 
suas ferramentas e instrumentos como coisas. 

Somente em sendo capazes de habitar é que podemos construir. A referência à casa 
camponesa na Floresta Negra não significa, de modo algum, que devemos e podemos voltar 
a construir desse modo. A referência apenas torna visível, num já ter-sido um habitar, como 
o habitar foi capaz de construir. 

Habitar é, porém, o traço essencial do ser de acordo com o qual os mortais são. 
Quem sabe se nessa tentativa de concentrar o pensamento no que significa habitar e 
construir torne-se mais claro que ao habitar pertence um construir e que dele recebe a sua 
essência. Já é um enorme ganho se habitar e construir tornarem-se dignos de se questionar 
e, assim, permanecerem dignos de se pensar. 

O caminho de pensamento aqui ensaiado deve testemunhar, por outro lado, que o 
pensar, assim como o construir, pertence ao habitar, se bem que de modo diverso. 

Construir e pensar são, cada um a seu modo, indispensáveis para o habitar. Ambos 
são, no entanto, insuficientes para o habitar se cada um se mantiver isolado, cuidando do 
que é seu ao invés de escutar um ao outro. Essa escuta só acontece se ambos, construir e 
pensar, pertencem ao habitar, permanecem em seus limites e sabem que tanto um como 
outro provém da obra de uma longa experiência e de um exercício incessante. 

Buscamos concentrar o pensamento na essência do habitar. O passo seguinte, nesse 
sentido, seria perguntar: o que acontece com o habitar nesse nosso tempo que tanto dá a 
pensar? Fala-se por toda parte e com razão de crise habitacional. Ε não apenas se fala, mas 
se põe a mão na massa. Tenta-se suplantar a crise através da criação de conjuntos 
habitacionais, incentivando-se a construção habitacional mediante um planejamento de toda 
a questão habitacional. Por mais difícil e angustiante, por mais avassaladora e ameaçadora 
que seja a falta de habitação, a crise propriamente dita do habitar não se encontra, 
primordialmente, na falta de habitações. A crise propriamente dita de habitação é, além 
disso, mais antiga do que as guerras mundiais e as destruições, mais antiga também do que 
o crescimento populacional na terra e a situação do trabalhador industrial. A crise 
propriamente dita do habitar consiste em que os mortais precisam sempre de novo buscar a 
essência do habitar, consiste em que os mortais devem primeiro aprender a habitar. Ε se o 
desenraizamento do homem 

fosse precisamente o fato de o homem não pensar de modo algum a crise 
habitacional propriamente dita como a crise? Tão logo, porém, o homem pensa o 
desenraizamento, este deixa de ser uma miséria. Rigorosamente pensado e bem 
resguardado, o desenraizamento é o único apelo que convoca os mortais para um habitar. 

De que outro modo, porém, os mortais poderiam corresponder a esse apelo senão 
tentando, na parte que lhes cabe, conduzir o habitar a partir de si mesmo até a plenitude de 
sua essência? Isso eles fazem plenamente construindo a partir do habitar e pensando em 
direção ao habitar. 

 
 
 

 


