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Passa no sopro da aragem 
Que um momento o levantou 
Um vago anseio de viagem 
Que o coração me toldou. 
 
Será que em seu movimento 
A brisa lembre a partida, 
Ou que a largueza do vento 
Lembre o ar livre da ida? 
 
Não sei, mas subitamente 
Sinto a tristeza de estar 
O sonho triste que há rente 
Entre sonhar e sonhar. 
 
x-x 
 
Não sei se a vida é pouco ou demais para mim. 
Não sei se sinto de mais ou de menos, não sei 
Se me falta escrúpulo espiritual, ponto de apoio na inteligência, 
Consangüinidade com o mistério das coisas, choque 
Aos contatos, sangue sob golpes, estremeção aos ruídos, 
Ou se há outra significação para isto mais cômoda e feliz. 
Seja o que for, era melhor não ter nascido, 
Porque de tão interessante que é a todos os momentos, 
a vida chega a doer, a enjoar, a cortar, a roçar, a ranger, 
A dar vontade de dar gritos, de dar pulos, de ficar no chão, de sair 
Para fora de todas as casas, de todas as lógicas e de todas as sacadas, 
E ir ser selvagem para a morte entre as árvores e esquecimentos, 
Entre tombos e perigos e ausências de amanhã. 
 
x-x 
 
Para ser grande, sê inteiro: nada 
teu exagera ou exclui. 
Sê todo em cada coisa. Põe quanto és 
no mínimo que fazes. 
Assim em cada lago a lua toda 
brilha, porque alta vive. 
 
x-x 
 
Como um bálsamo que não consola 
senão pela idéia de que é um bálsamo, 
A tarde de hoje e de todos os dias 
monótona, cai. 
Acenderam as luzes, cai a noite, 
a vida substitui-se, 
Seja de que maneira for, é preciso continuar a viver... 
Torna-me humano, ó noite, 
torna-me fraterno e solícito. 
Só humanamente é que se pode viver. 
Só amando os homens, as ações, a banalidade dos trabalhos, 
Só assim - ai de mim - só assim se pode viver. 
Só assim, ó noite, e eu nunca poderei ser assim! 
Vi todas as coisas, e maravilhei-me de tudo, 
Mas tudo ou sobrou ou foi pouco - não sei qual - e eu sofri. 
Vivi todas as emoções, todos os pensamentos, todos os gestos, 



E fiquei tão triste como se tivesse querido vivê-los e não conseguisse. 
Amei e odiei como toda gente, 
Mas para toda a gente isso foi normal e instintivo, 
E para mim foi sempre a exceção, o choque, a válvula, o espasmo... 
 
x-x 
 
Segue o teu destino, 
Rega as tuas plantas, 
Ama as tuas rosas. 
O resto é a sombra 
De árvores alheias. 
A realidade 
Sempre é mais ou menos 
Do que nós queremos. 
Só nós somos sempre 
Iguais a nós-próprios. 
 
x-x 
 
Todos os dias agora acordo com alegria e pena. 
Antigamente acordava sem sensação nenhuma: acordava. 
Tenho alegria e pena porque perco o que sonho. 
E posso estar na realidade onde está o que sonho. 
Não sei o que hei de fazer das minhas sensações. 
Não sei o que hei de ser comigo sozinho. 
Quero  que   ela  me   diga  qualquer  coisa   para  eu  acordar   de  novo. 
 
x-x 
 
Consolei-me voltando ao sol e a chuva, 
E sentando-me outra vez a porta de casa. 
Os campos, afinal, não são tão verdes para os que são amados 
Como para os que o não são. 
Sentir é estar distraído. 
 
x-x 
 
Meu coração é um almirante louco 
que abandonou a profissão do mar 
e que a vai relembrando pouco a pouco 
em casa a passear, a passear... 
No movimento (eu mesmo me desloco 
nesta cadeira, só de o imaginar) 
o mar abandonado fica em foco 
nos músculos cansados de parar. 
Há saudades nas pernas e nos braços 
Há saudades no cérebro por fora. 
Há grandes raivas feitas de cansaços. 
Mas - esta é boa! - era do coração 
que eu falava... e onde diabo estou eu agora 
com almirante em vez de sensação?... 
 
x-x 
 
Ah quanta melancolia! 
Quanta, quanta solidão! 
Aquela alma, que vazia, 
Que sinto inútil e fria 
Dentro do meu coração! 



 
Que angústia desesperada! 
Que mágoa que sabe a fim! 
Se a nau foi abandonada, 
E o cego caiu na estrada - 
Deixai-os, que é tudo assim. 
 
Sem sossego, sem sossego, 
Nenhum momento de meu 
Onde for que a alma emprego - 
Na estrada morreu o cego 
A nau desapareceu. 
 
x-x 
 
 
Quero ir convosco, 
quero encontrar vossos perigos frente a frente. 
Sentir na minha face os ventos que gelaram as vossas, 
cuspir dos lábios o sal dos mares que beijaram os vossos, 
Ter braços na vossa faina, partilhar das vossas tormentas, 
chegar como vós, enfim, a extraordinários portos! 
Fugir convosco à civilização! 
Perder convosco a noção de moral! 
Sentir mudar-se no longe a minha humanidade! 
Beber convosco em mares do sul 
Novas selvagerias, novas balbúrdias da alma 
Novos fogos centrais no meu vulcânico espírito! 
Ir convosco, 
despir de mim o meu traje de civilizado, 
a minha brandura de ações, 
meu medo inato de cadeias, 
minha pacífica vida. 
A minha vida sentada, estática e revista! 
No mar, no mar, 
Por no mar, ao vento, às vagas, a minha vida! 
Sim, sim, 
Crucificai-me nas navegações 
E minhas costas desfrutarão minha cruz. 
O que quero é levar para a morte 
uma alma a transbordar de mar... 
 
x-x 
 
Senhor, a noite veio e a alma é vil. 
Tanta foi a tormenta e a vontade! 
Restam-nos hoje, no silêncio hostil, 
O mar universal e a saudade. 
 
Mas a chama, que a vida em nós criou, 
Se ainda há vida ainda não é finda. 
O frio morto em cinzas a ocultou: 
A mão do vento pode erguê-la ainda. 
 
Dá o sopro, a aragem — ou desgraça ou ânsia — 
Com que a chama do esforço se remoça, 
E outra vez conquistaremos a Distância — 
Do mar ou outra, mas que seja nossa!  
 
x-x 



 
O mar anterior a nós, teus medos 
Tinham coral e praias e arvoredos. 
Desvendadas a noite e a cerração, 
As tormentas passadas e o mistério, 
Abria em flor o Longe, e o Sul sidério 
'Splendia sobre as naus da iniciação. 
 
Linha severa da longínqua costa - 
Quando a nau se aproxima ergue-se a encosta 
Em árvores onde o Longe nada tinha; 
Mais perto, abre-se a terra em sons e cores: 
E, no desembarcar, há aves, flores, 
Onde era só, de longe a abstrata linha 
 
O sonho é ver as formas invisíveis 
Da distância imprecisa, e, com sensíveis 
Movimentos da esp'rança e da vontade, 
Buscar na linha fria do horizonte 
A árvore, a praia, a flor, a ave, a fonte - 
Os beijos merecidos da Verdade. 
 
x-x 
 
Vai alta no céu a lua da primavera. 
Penso em ti e dentro de mim estou completo. 
Corre pelos vagos campos até mim uma brisa ligeira. 
Penso em ti, murmuro teu nome; e não sou eu; sou feliz. 
O amor é uma companhia, 
Já não sei andar só pelos caminhos. 
Porque já não posso andar só. 
Um pensamento visível faz-me andar mais depressa. 
E ver menos, e ao mesmo tempo, gostar bem de ir vendo tudo. 
Mesmo a tua ausência é uma coisa que está comigo, 
Se não te vejo, imagino-te e sou forte como as árvores altas... 
 
x-x 
 
O amor é uma companhia. 
Já não sei andar só pelos caminhos, 
Porque já não posso andar só. 
Um pensamento visível faz-me andar mais depressa 
E ver menos, e ao mesmo tempo gostar bem de ir vendo tudo. 
 
Mesmo a ausência tua é uma coisa que está comigo. 
E eu gosto tanto de ti que não sei como a desejar. 
Se a não vejo, imagino-a e sou forte como as árvores altas. 
Mas se lhe vejo tremo, não sei o que é feito e como sinto tua ausência 
 
Todo eu sou qualquer força que me abandona. 
Toda a realidade olha para mim como um girassol com a cara dela no meio. 
 
x-x 
 
Quando eu não te tinha 
Amava a Natureza como um monge calmo a Cristo... 
Agora amo a Natureza 
Como um monge calmo à Virgem Maria, 
Religiosamente, a meu modo, como dantes, 
Mas de outra maneira mais comovida e próxima... 



Vejo melhor os rios quando vou contigo 
Pelos campos até à beira dos rios; 
Sentado a teu lado reparando nas nuvens 
Reparo nelas melhor - 
Tu não me tiraste a Natureza... 
Tu mudaste a Natureza... 
Trouxeste-me a Natureza para o pé de mim, 
Por tu existires, vejo-a melhor, mas a mesma, 
Por tu me amares, amo-a do mesmo modo, mas mais, 
Por tu me escolheres para te ter e te amar, 
Os meus olhos fitaram-na mais demoradamente 
Sobre todas as coisas. 
Não me arrependo do que fui outrora 
Porque ainda o sou. 
 


